Успокоение подвижного разума
Пока я рассматривал колесо, нарисованное Пэтом, он заговорил о Брюсе, который для большинства из нас был совершенным мастером боевых искусств.
- Брюс сознавал, что он невысокого роста, но это означало, что он способен двигаться очень быстро, поэтому он начал с развития своей скорости, занимаясь кулачным боем и фехтованием; он знал, что не настолько силен, как многие его противники, поэтому занялся развитием физической силы; он стремился улучшить свое равновесие и поэтому учился балету. Брюс пребывал в постоянном поиске, пытаясь усилить свои слабые места.
В то же время он старался быть полностью развитым человеком, и потому делал каждый оборот своей жизни как можно более совершенным.
Я вспомнил, что, когда я бывал в гостях у Брюса, меня всегда поражала его личная библиотека, в которую входили книги на самые разные темы, от Дзэн и Кришнамурти до законов физики и популярных пособий по воспитанию детей.
Вскоре после этой беседы с Пэтом я встретился с одним из моих бывших веников, и он признался, что зашел в тупик, пытаясь улучшить свою технику работы на мате. По ходу разговора я нарисовал на листке бумаги колесо и расставил возле каждой спицы пометки: удар ногой назад с разворота, удар колесом, атакующий удар рукой, удар кулаком назад и так далее.
Я попросил его указать, какие спицы соответствуют его сильным и слабым местам, и предложил ему сделать это колесо идеально круглым, поработав над короткими спицами.
Принцип был прост, и он мгновенно все понял. Когда я увидел его на мате в следующий раз, я отметил значительные улучшения.
Он уловил идею совершенствования колеса.
Теперь я применяю этот образ и к собственной жизни. К примеру, не так давно я осознал, что совершаю за свой рабочий день недостаточно много дел. Я начал вести ежедневный дневник занятий, на которые тратил свое время, и истолковывал каждую запись как спицу колеса.
Среди них были спицы, обозначающие то время, которое ушло на личные и деловые телефонные переговоры, время, потраченное на обеденный перерыв, время поездок на деловые встречи и, наконец, проведенное непосредственно перед кинокамерой.
Нарисовав это колесо, я был поражен его непропорциональностью. В результате я целиком изменил свой день, отвечая в течение рабочих часов только на деловые звонки и занимаясь личными телефонными беседами только по вечерам.
Я начал тратить на обед полчаса вместо прежнего часового перерыва. Я сократил время послеобеденного отдыха с получаса до двадцати минут. При любой возможности я старался устроить так, чтобы необходимые беседы с людьми проходили в моем кабинете и мне не приходилось куда-то ехать.
Когда мой день стал более сбалансированным, я смог выполнять гораздо больше полезных дел, да и чувствовал себя намного лучше.
Мне удалось успешно применить метод колеса к своим тренировкам в боевых искусствах и ко многим другим областям жизни. Например, этот способ помог мне улучшить качество игры в теннис: я начал уделять больше внимания своему слабому удару слева и сделал его таким же неплохим, как сильный удар справа.
Тот же метод позволил мне существенно уравновесить некоторые личные и деловые взаимоотношения.
Принцип колеса целиком согласуется с дзэнской традицией Инь и Ян, предполагающей, что любые силы в нашем мире дополняют друг друга.
Успокоение подвижного разума
Свежий ветерок развевал флажок на куполе храма, и два монаха, наблюдавшие за этим, вступили в спор. Один говорил, что движется флаг, другой твердил, что в движении пребывает только ветер. Они спорили очень долго, но так и не смогли прийти к согласию.
Наконец перед ними появился учитель, который сказал: Движется не ветер и не флаг - подвижен только ваш разум.
Включается будильник - и вы просыпаетесь; звонит телефон - и вы снимаете трубку; вы задерживаетесь на перекрестке - и водитель машины позади начинает сигналить. Весь день нас подгоняют звонки, сирены и клаксоны, они заставляют нас непрерывно двигаться к своевременному исполнению любой работы и задачи.
Даже в мгновения относительной тишины наш разум продолжает нестись вперед, проверять список предстоящих дел и планировать занятия на остаток дня, дробить его на часы, а иногда даже на четверти часа, выделяя особое место важнейшим обязательствам, которые даже не было нужды записывать, потому что они непрестанно изводили ваш разум с самого утра.
Нет ничего удивительного в том, что восточные учителя Дзэн, приезжающие в Соединенные Штаты для преподавания, сетуют на то, что у них не хватает времени на ежедневные медитации. Средний день среднего американца оставляет слишком мало времени на занятия, не связанные непосредственно с работой, поддержанием жизни и бытовыми заботами.
Предлагать американцам замедлить такой темп совершенно тщетно: сбросить скорость означает остаться позади, опоздать и, возможно, упустить единственную в жизни возможность. Одним из самых очаровательных признаков прошлого, каким оно описывается в книгах и фильмах, является существование досуга, во время которого люди могли присесть, чтобы подумать или поговорить.
Казалось, у людей прошлого было намного больше времени на действительно важные дела - на родительскую доброту и внимательность, на создание крепких дружеских отношении и подлинное наслаждение прелестями любви, на развитие личности путем обучения и созерцания.
Ситуации, описываемые в некоторых дзэнских коанах, явно показывают, что древним последователям Дзэн хватало времени на то, чтобы уединиться для совершенствования своих методов и созерцания. Фразы вроде через несколько лет или много лет спустя встречаются в этих историях на каждом шагу - в рассказах о лучнике, изучающем свое искусство, или фехтовальщике, который становится мастером владения мечом в течение периодов времени, кажущихся нам невероятно долгими.
Нам очень трудно увидеть все это со стороны - именно из-за сложности задержки, необходимой для того, чтобы оглядеться по сторонам. Где на самом деле происходит движение? Что является подлинным источником спешки?
Внимательное наблюдение покажет, что движение и суета относятся ко всему городу, офису или скоростному шоссе; напряжение и постоянное давление исходит от телефонов, часов и компьютеров. Оно исходит не изнутри.
Как только вы попадаете в сферу действия источника движения, позволяете своему разуму двигаться с той же скоростью, с какой движется весь город, если вы даете свое согласие откликаться на каждый внешний толчок, тогда вы тоже становитесь частью этого напряжения. Но ничто не обязывает вас поступать именно так.
Невозможно заставить приостановиться весь город, но каждый способен управлять своей собственной жизнью и контролировать скорость своего движения. Такой контроль начинается с себя, с мелочей, с самых обычных обстоятельств повседневной жизни.
Если вы сможете управлять собой в мелочах, вам наверняка удастся контролировать и даже целиком овладеть крупными и важными событиями, которые могут встретиться на вашем пути и привнести напряжение в вашу жизнь.
Проводить время наедине с самим собой чрезвычайно важно для каждого человека, даже для ребенка. Мастера Дзэн поняли это очень давно, и именно на основе этого понимания возникла медитация, позволяющая человеку внести в хаос жизни упорядоченность и спокойствие. Важность медитации несомненна и очевидна, ибо без медитации, или размышления, то, чему мы учимся, нередко может пониматься неверно или вообще забываться.
Спокойный разум представляет собой подлинный секрет успешных действий в стрессовых ситуациях, поскольку возбужденный ум теряет способность правильного восприятия. В спокойном состоянии вы можете отслеживать и оценивать свои страхи и чувства.
Однако с практикой индивидуальным храмом может стать любое место. Мне вспоминается случившийся несколько лет назад эпизод: рано утром я приехал на условленную встречу в дом одного последователя Дзэн и услышал исходящую из его кабинета громкую музыку Би Джиз.
Я был несколько смущен таким выбором музыки и заколебался, раздумывая, стоит ли беспокоить мастера. Я присел на крыльце и подождал, пока музыка не стихнет.
В назначенное время мастер выглянул из дверей; он выглядел таким же спокойным и внимательным, как всегда.
- Почему ты не постучал? - спросил он.
- Услышал музыку и решил, что вы чем-то заняты, - ответил я.
- Я медитировал.
- Во всем этом грохоте?!
Мастер улыбнулся:
- Когда я медитирую, я не слышу музыки, - сказал он.
Заметив озадаченное выражение моего лица, он улыбнулся еще шире и добавил:
- Иногда я проверяю силу своей концентрации. То, что ты слышал, было всего лишь проверкой.
- И что она показала? - поинтересовался я.
- Я никогда не слышу музыки, - признался он. - Во время медитации даже шум гоночного автомобиля подобен чириканью воробья.
Я медитирую, как только у меня появляется возможность, но в течение загруженного дня не всегда выдаются свободные минуты, позволяющие войти в расслабленное состояние на достаточно продолжительное время. Поэтому я разработал свой собственный ускоренный способ успокоения разума - такой контроль можно начать с дыхания.
Я заметил, что иногда достаточно сделать два глубоких вдоха, прежде чем взять трубку звонящего телефона, поскольку даже за это короткое время тело успевает расслабиться, а разум - вернуться к управляемому состоянию, вместо того чтобы оставаться чем-то вроде разорванного флажка, трепещущего под порывами ветра.
Время наедине с собой не обязательно должно проходить в отдельной комнате, за закрытой дверью. Посвятить несколько минут раздумьям, размышлениям и перезарядке внутренних батареек можно в любой обстановке, пока в ваши мысли не вмешиваются внешние раздражители.
Воин-тень
Стратегия является ремеслом воина. Вот правила для тех, кто хотел бы изучить мою стратегию.
Не допускайте бесчестных мыслей.
Узнавайте подробности любого профессионального мастерства.
Отличайте обретения и потери от мирских забот.
Развивайте интуитивное суждение и понимание любых вещей.
Воспринимайте незримое.
Уделяйте внимание даже мелочам.
Не делайте ничего бесполезного.
Миямото Мусаси
Среди преданий боевых искусств существует очень много историй о воине-тени, который неизменно является зловещим персонажем. Самыми известными из воинов-теней были ниндзя - мастера нин-дзюцу, что часто переводится как искусство невидимости.
Считается, что ниндзя могли исчезать в облаках дыма, превращаться в небольших животных, птиц или неодушевленные предметы и находиться в двух местах одновременно. Они были также искусными мастерами маскировки, специалистами в искусстве убийства и подрывной деятельности и обычно не оставляли после себя никаких следов, которые позволили бы связать такие акты с их личностью.
Сегодня ниндзя стали излюбленными злодеями в фильмах о боевых искусствах. Они превратились в почти шутливые персонажи, шныряющие тут и там в своем черном с ног до головы наряде, с лицом, скрытым за черной маской.
Но воины-тени - не шутка, особенно когда они принимают облик адвокатов, друзей и советчиков одной или обеих конфликтующих сторон. Подобно легендарным ниндзя, воины-тени чаще всего исполняют свои роли незаметно, но приносят невероятные и вполне реальные разрушения.
Одной из проблем, связанных с воином-тенью, является то, что вы можете не осознавать их присутствия. К примеру, двое моих знакомых, которые долго и тяжело создавали свой бизнес, решили расторгнуть свои соглашения, потому что один из партнеров пожелал уйти на покой. Они заручились помощью своего бухгалтера, который многие годы управлял их делами и выплатой налогов.
Поскольку эти двое когда-то были большими друзьями, они решили, что лучше всего, если это возможно, обойтись без адвокатов, тем более что гонорары юристов уменьшили бы долю обоих.
Бухгалтер был старательным и толковым. Он подготовил подробные отчеты по всем вопросам бизнеса и беспристрастно представил их обеим сторонам. Но с течением времени в этот вопрос были вовлечены другие люди, которые - возможно, из самых добрых побуждений - начали становиться на ту или иную сторону и давать советы.
Судя по всему, справедлива истина о том, что каждый, у кого попросят совета по какому-либо вопросу, - независимо от того, насколько объективным этот человек пытается быть, - скорее всего, попытается обернуть дело в пользу того, кто попросил этого совета.
У обоих партнеров неожиданно появились новые темы для обсуждений; оба начали предлагать новые условия. Воины-тени, часто скрывающиеся под маской участливых друзей, посеяли семена разногласий, и дружеская территория очень быстро превратилась в сцену военных действий.
Через какое-то время каждый из моих друзей уже чувствовал, что его партнер пытается его обмануть. Очень скоро оба оказались в патовом положении, и дело было передано адвокатам, после чего попало в суд.
К тому времени, как дым рассеялся, два человека, которые были хорошими друзьями, стали врагами.
С не менее распространенной и всеобщей проблемой столкнулась недавно одна супружеская пара, которую я хорошо знаю. Они были женаты почти двадцать лет, но вдруг решили развестись.
У них не было детей, которые могли бы стать серьезной проблемой, и причиной такого решения стала не третья сторона, а просто взаимное осознание того, что их отношения уже лишились страсти, и ощущение, что жизнь может предложить им намного больше, чем то, что ожидает обоих в продолжении этого брака. Их имущество включало довольно значительные ценности, чудесный домик и общий банковский счет.
После дружелюбных обсуждений они договорились продать дом и мебель с аукциона, а полученные деньги и сумму, лежащую в банке, разделить строго пополам. И нам не нужен адвокат, - рассказывал мне муж. - Как здорово, что мы смогли остаться друзьями, несмотря на то, что разводимся.
Пусть даже мы разводимся, но я всегда готова помочь ему в трудную минуту, - в его присутствии говорила мне жена.
И я всегда буду рядом, если понадоблюсь тебе, - отвечал муж.
Несколько дней спустя, за обедом, жена гордо сообщила своей подруге, что они с мужем достигли практически невозможного - Дружеского бракоразводного соглашения. Подруга, которая сама была разведена, выслушала краткие подробности договора, а затем спросила, как они поступят с обстановкой дома.
Мы выставим все, кроме личных вещей, на аукцион, а вырученные деньги разделим пополам, - ответила жена.
Как, и ваш Хэввилэнд? - спросила подруга, имея в виду большую коллекцию китайского фарфора, которую супружеская пара собрала во время отпускных путешествий. Как жаль, - продолжала подруга, - вряд ли вы получите за него столько, сколько он стоит.
Вечером, когда жена вернулась домой, она упомянула в разговоре с мужем о китайском фарфоре и сказала, что с удовольствием оставила бы его. Я не против, - с готовностью откликнулся муж. - А я бы хотел взять дедушкины часы работы Сета Томаса.
На том они и порешили, и все было спокойно до следующего дня, пока жена не сообщила об их решении подруге, которая немедленно заявила, что часы стоят дороже китайского фарфора: Если бы я была на твоем месте, я бы пригласила эксперта, который оценил бы и то, и другое, чтобы ты не оказалась в проигрыше. Муж пытается надуть тебя.
Жена принялась защищать своего мужа, утверждая, что он совсем не пытается обмануть ее. Однако она все-таки пригласила в дом оценщика. Часы действительно стоили на несколько сот долларов дороже китайской коллекции. Когда эксперт ушел, жена позвонила подруге и сказала: Ты была права.
Он пытался меня надуть.
По совету подруги, жена обратилась к адвокату, чтобы составить четкое соглашение о том, как разделить их имущество. Адвокат, работавший по часовому тарифу оплаты, сказал, что составление такого договора будет стоить всего лишь несколько сотен долларов.
Муж ответил на этот шаг тем, что нанял собственного адвоката, чтобы тот проверил составленный договор. Последний выявил несколько проблем.
Очень скоро муж называл свою жену не иначе, как эта стерва.
Так, благодаря воину-тени, началась настоящая война. Адвокаты, один из которых работал за гонорар, а второй - за проценты от полученной клиентом суммы, в конце концов, забрали большую часть состояния супругов в качестве оплаты.
А что же сама супружеская пара? После жесткого бракоразводного процесса они уже не разговаривали друг с другом, и даже если упоминали о своем бывшем супруге, то только в презрительных выражениях.
Когда я вспоминаю подобные случаи, то у меня рождается один-единственный вывод: какими бы дружескими ни были отношения между людьми - коллегами, друзьями, деловыми партнерами или супругами, - но, когда они решают прекратить свои отношения, ни одна из сторон не обходится без вмешательства друзей и советчиков.
* * *
Как можно избежать несчастий, которые приносят воины-тени? Прежде всего, необходимо быть осмотрительным, когда вы имеете дело с людьми, подверженными резким изменениям настроения.
Мудрым решением является создание вокруг себя хорошего оборонительного рубежа на все время подобной битвы - не стоит недооценивать ущерба, который способны принести воины-тени.
Не менее важно никогда самому не становиться воином-тенью. Я заметил, что во многих языках существуют пословицы, смысл которых сводится к тому, что человеку ни в коем случае не стоит оказываться между спорящими супругами. Тот факт, что такой совет можно обнаружить почти у всех народов, особенно у достаточно древних и зрелых, доказывает его правильность.
Конечно, каждый должен всеми силами помогать своим друзьям, но это следует делать, не принимая одну сторону и не причиняя неприятности другой стороне.
Во-вторых, не стоит слишком волноваться о том, что окружающие вас люди делают или собираются делать. Такое беспокойство лишь путает ваши чувства и не позволяет вам ясно рассмотреть ситуацию.
Самым важным является то, что собираетесь делать вы сами; возвращайте любого потенциального воина- тень в тот полумрак, из которого он появляется.
В-третьих, если вам кажется, что ваш близкий друг занимает позицию вашего противника, не торопитесь делать вывод о том, что вы больше не можете считать его своим другом. Постарайтесь вспомнить лучшие времена прошлого и те добрые чувства, которые связаны у вас с этим человеком.
Если вы останетесь стойким, верным своей дружбе, все неприятности непременно рано иди поздно закончатся.
Помните, что независимо от того, как много других людей - партнеры, друзья и даже ваш спутник жизни - участвуют в ситуации, только вы сами способны свести к минимуму все возможные конфликты, если будете действовать трезво, контролируя как свое поведение, так и свои слова. Наконец, задайтесь вопросом о том, каким может оказаться худший исход дела.
Вполне вероятно, что даже самый скверный вариант - например, необходимость начать все с самого начала - на самом деле не так уж страшен, как вам представляется. Оглянувшись вокруг, вы можете заметить, что со всех сторон вас окружают люди с такими проблемами, по сравнению с которыми ваши собственные кажутся незначительными.
И если вы обнаружите, что столкнулись в своей жизни с реальными воинами-тенями в черных одеждах, вспомните слова Сунь-цзы: Двигайтесь навстречу тем, кто первым атакует вас. Ожидание идет во вред...
Наблюдайте за приемами их атаки и контратакуйте в ответ.
Стать большим
В Японии девятнадцатого века царило невысокое мнение о торговцах; в частности, считалось, что им не хватает смелости и присутствия духа. Разумеется, некоторые из них обижались на подобное отношение и стремились доказать самим себе, что это не так.
Один купец даже поступил в школу боевых искусств и занялся тем, что тогда называли торитэ, - этот стиль представлял собой, в основном, приемы обезоруживания и задержания нападающих преступников. Купец добился замечательных успехов и, наконец, получил статус тюдан, означавший виртуозное мастерство в этом искусстве.
Одной ночью в дом этого купца забрался грабитель и, размахивая ножом, потребовал денег. Купец отказался.
Грабитель, который был разорившимся самураем, пришел в ярость и выкрикнул: Что?! Да ты просто торговая крыса!
Я тебе кишки выпущу!
После слов торговая крыса купца бросило в холодный пот. Он, дрожа, упал на колени и был готов молить о пощаде.
Но его жена сказала ему: Ты не торговец - ты тюдан в торитэ!
Внезапно купец почувствовал, как его тело напряглось, а ноги наполнились энергией. Он прыгнул на грабителя, обезоружил его и вышвырнул из своего дома.
Насилие является реальностью нашей жизни, ощущаем мы это непосредственно или всего лишь боимся его угрозы. Каждый день случаются какие-нибудь ужасные вещи, и не только в других странах, но и здесь, в Соединенных Штатах, а иногда - прямо за углом.
Большинство американцев хотят сделать нечто, что положило бы конец подобным проблемам, - я знаю это, потому что сам хочу этого. Несколько лет назад кто-то шутливо сказал мне, что все было бы в порядке, если бы я согласился научить каждого американца каратэ.
Конечно, это была шутка, но в ней кроется доля истины. Вряд ли дела обстояли бы лучше, если бы даже я смог научить всех до единого приемам каратэ - таким способом можно решить лишь незначительную часть проблем; но наша жизнь действительно могла бы намного улучшиться, если бы каждый усвоил хоть малую часть той дисциплины и уважения, на которых основаны боевые искусства.
Возможно, столь частые вопросы о том, как бы я поступил, если бы банда грабителей потребовала у меня кошелек, просто неизбежны. Этот вопрос основан на безукоризненной логике: боевые искусства представляют собой средства самозащиты, а владение боевыми искусствами во всем мире считается существенным элементом подготовки солдат, служащих правоохранительных органов и телохранителей.
Хорошо подготовленный мастер боевых искусств, вроде меня, является, в буквальном смысле слова, смертельным оружием. Так или иначе, но я всегда отвечаю на этот вопрос таким образом: Если я столкнусь с бандой грабителей, я отдам им свой кошелек.
Конечно, ответ будет иным, если дело касается спасения жизни - в том числе и моей. В этом случае я сделаю все что угодно.
Однако не стоит рисковать своей жизнью, равно как своим здоровьем или здоровьем других людей, ради содержимого кошелька.
На самом деле, настоящие мастера боевых искусств проходят многолетнее обучение и тренировки совсем не для того, чтобы превратить себя в смертельное оружие. Первоначально я окунулся в каратэ потому, что оно предлагало мне такие вещи, которые не могло дать ничто иное - чувство свершения и правильную самооценку.
Но по мере обучения я становился все более уверенным в себе и коммуникабельным, все лучше себя чувствовал - как в физическом, так и в эмоциональном смысле.
Если что-то и изменило мою жизнь, то это было получение черного пояса. Это был первый случай, когда я решил какую-то трудную задачу своими собственными силами, и этот первый успех заставил меня стремиться к новым достижениям.
Мне бы очень хотелось, чтобы каждый человек мог испытать то чувство удовлетворения и уважения к себе, которые возникают после того, как вы ставите перед собой большие цели и добиваетесь их - потому что одна цель делает возможной следующую и убеждает вас в возможности успеха. Как только вы по настоящему преуспели в достижении одной цели, вы обретаете страстное желание двигаться вперед, к новым свершениям.
Боевые искусства как физическая подготовка и философское мировоззрение помогли мне достичь успеха, и благодаря этому успеху я смог сделать карьеру в кино. Конечно, своими фильмами я пытаюсь кое-что выразить - и я надеюсь, эта идея понятна тем, кто их смотрит, - а именно то, что насилие представляет собой самое последнее средство и что настоящий герой всегда старается ограничиться другими методами.
В этом смысле я пытаюсь сделать героев своих фильмов символами Соединенных Штатов, образцами для всех нас.
Мне очень часто удается поговорить с имеющими немного прав подростками - я ценю любую такую возможность, потому что это мой шанс говорить с ними непосредственно и рассказать о том, во что я верю. Независимо от того, смотрят они на меня как на Чака Норриса, мастера боевых искусств и актера, или видят во мне ожившего героя - Джеймса Мак-Куэйда, полковника Джеймса Брэддока или Уокера, Техасского Рэйнджера, - они прислушиваются ко мне.
